第十章:许穆夫人——破晓之前,忘记所有胆怯
我国最后一个被灭亡的周代封国是？相信大多数人的答案是齐国。公元前221年，秦军攻克临淄，齐王建投降，从而标志着历时514年的东周的结束。可惜，这个答案是错的。齐国灭国后，还有许多小国建制犹存，直到秦二世元年，即公元前209年，卫君角被废为庶人，卫国灭，真正意义上的周代诸侯国才全部灭亡。
卫国这个不起眼的小国到底有什么魅力得以保存到最后？
前面我们谈到了几个卫国的人物，我想我对卫、宋这种小国是心存偏爱的。庄姜、卫灵公、南子、商鞅、吴起、聂政、荆轲、李悝、宋襄公、孔子、墨子、惠子、庄子国小多君子矣！
这次让我们来看一个身处卫国的生死存亡之际的女子——许穆夫人。
许穆夫人，姬姓，卫公子顽（卫昭伯）和宣姜最小的女儿。出生于春秋时期卫国都城朝歌。长大后嫁给许国许穆公，故称许穆夫人。
许穆夫人的母亲宣姜出身高贵，是齐僖公之女，齐襄公之妹，又生的美艳动人。但在那个女性被物化的时代，美貌并不能给她们带来真正的幸福。宣姜的故事或许大家略有耳闻，待嫁之年的宣姜被卫国聘为太子急子《史记》写作“伋子”的夫人。却因为被太子的爹，也就是卫宣公看上了，娶为夫人，故史称宣姜。但卫宣公却并非许穆夫人的父亲，更气人的还在后面。其实春秋之时，父夺子妻的事情并不鲜见:“蔡景侯为大子般娶于楚，通焉”，结果是“大子弑景侯”襄公三十年楚平王为太子建聘妻于秦，至楚而自娶之昭公十九年，第二年太子建奔宋。被夺妻者通常还是有所反应的，但原谅我不够细心，没有发现急子的反抗，只看到了软弱与愚忠。
《左传》与《史记》均未记这位爹，卫宣公的出生年，亦未记急子的出生年，但卫宣公十八年即有太子与寿争死，卫宣公十九年后便已经是惠公元年。且从《左传》闵公二年记“初，惠公之即位也少”来看。卫宣公娶宣姜时应该符合《史记·卫康叔世家》中的推断，此时卫宣公应该只有三十几岁。好歹不算又老又丑。
气人的地方来了，《左传》闵公二年记:“齐人使昭伯烝于宣姜，不可，强之。强娶给爹后还要强娶给弟弟。昭伯是卫宣公的庶子，急子之弟。卫宣公死后，齐人强迫昭伯娶了宣姜。或许是因为政治吧，时间太久已经看不懂了，宣姜被卫宣公强娶时，她的娘家，齐人没有说话；卫宣公死了，再嫁之事齐人要显示他们的大国威望了，强之。
许穆夫人，就是这段丑闻的延生品。
后来许穆夫人嫁人了。（嫁人时当为卫惠公，据说当时许穆夫人想嫁与齐国，惠公不听，嫁之与许。她的“哥哥”（这段卫国关系特别乱，按许穆夫人父亲这边算应该可以叫哥哥），继位了，是为卫懿公。《史记》、《左传》，乃至《东周列国志》对她的这位哥哥都有记载，不过记载的不是功绩仁德，而是好鹤成瘾，以鹤亡国的故事。要说这位卫懿公癖好比较独特，有人喜欢钱，有人喜欢花，这些都太俗了。和他不能比，他喜欢动物，喜欢鸟，而且单单喜欢鸟中君子“鹤”。他封“鹤”为将军，外出游玩，必带鹤，载于车前。他给“鹤”以品位俸禄：“上等者食大夫禄，较次者士禄。”他向百姓征收“鹤捐”，“厚敛于民，以充鹤粮，民有饥冻，全不抚恤。”由鹤乃人，凡献鹤者均给以重赏，于是，“戈人百方罗致，都来进献。自苑圃宫廷，处处养鹤，何止数百。”在卫懿公的治理下，卫国国力成功的“一泄千里”。公元前660年，北方狄族入侵卫国。卫懿公发兵抵抗，大臣说：“君好鹤，鹤可令击狄”。卫懿公向国人“受甲”，国人说：“使鹤，鹤实有禄位，余焉能战！”于是，狄兵如入无人之境，卫懿公死于乱军之中，都城被洗劫一空。卫国难民渡过黄河，逃到南岸的漕邑，立懿公之子为卫戴公。当然这是后话。
在这样的生活环境中长大的卫姬，神奇的长成了一个诗人。或许是继承了同嫁与卫的姑姥庄姜的才情。被迫远嫁的许穆夫人，用她卓尔不群的思想和诗章，成就了在我国古典文学史上的“杰出爱国女诗人”的地位。于是，小屈在被庄姜挤下“第一个诗人”位置后，“第一个爱国诗人”的位置也不保了。
公元前659年，在卫懿公折腾的被狄灭卫后一年的春天。许穆夫人赋《载驰》，见文如见人，让我们来看看这首诗。
载驰载驱，归唁卫侯。驱马悠悠，言至于漕。
大夫跋涉，我心则忧。既不我嘉，不能旋反。
视尔不臧，我思不远。既不我嘉，不能旋济?
视尔不臧，我思不閟。陟彼阿丘，言采其蝱。
女子善怀，亦各有行。许人尤之，众稚且狂。
我行其野，芃芃其麦。控于大邦，谁因谁极?
大夫君子，无我有尤。百尔所思，不如我所之。
朱熹认为，此诗是许穆夫人动身往漕，途中遇许国大夫的劝阻，被迫返许而作。王先谦《诗三家义集疏》与今之一些学者则认为此诗当为许穆夫人到达漕邑后所作。比起夫人是否到了漕地，更应该了解的是她为何执意要“归唁卫侯”；她的行为又为何会致使“许人尤之”她日后在许国的生活情形又会是怎样的呢?
当卫国为狄人所破时，玩物丧志的卫懿公竟然表现出了一些国君的气节，能够“不去其旗”。国都破、卫国的使者当然要快马加鞭地赴告各个相关国家求援。此时最先有所反应的便是有姻亲关系的宋国，许穆夫人的姐姐便是宋桓公的夫人，于是便有“及败，宋桓公逆诸河，宵济”的及时救援，并立卫戴公于曹漕。宋是卫的邻国，但我们的许穆夫人呢？她被嫁到了遥远的许国，当卫国灭亡的消息越过郑国、以人力或畜力传到许国时，我们可以想象许穆公与他来自卫国的夫人发生了怎样的争执。时刻心怀卫国的许穆夫人面对国破家亡的惨景难免心潮澎湃，她必然会请求许穆公在第一时间出兵救卫，但胆小怕事畏惧狄人的许穆公以国力不济、路途遥为由拒绝了她。因此伤心欲绝、气愤不已的许穆夫人才毅然决然地在诗中表示“载驰载驱，归唁卫侯”，她是要回去亲自看一眼残破的家园
以当时的习俗父母已不在堂时，出嫁的女儿就再没有归宁的机会。许穆夫人就是这样一个已嫁之女。这就意味着，在礼法身份上，她将永远不必也无法再回到卫国。但在国破家亡之际，一个“礼”字怎能阻挡卫姬心中的“情”。她对母国有着异乎寻常的情结，这份情结是一个国家的灵魂，就算不在家乡，心永远是卫国心。
“许穆夫人赋《载驰》”之后终于有了齐桓公救卫，齐国的举动固然有唇亡齿寒之忧，有姻亲相顾之情，有一展霸主风采之欲，但我相信也实实在在地有为《载驰》动容之心。卫国的忧患暂时解决了，可是卫姬呢？
许穆夫人返许之后会怎样？作为已经嫁出的女儿，卫国没有她的容身之地，她的人生归宿只能在许国。而她在救卫之事上与许穆公所发生的矛盾恐怕不是很好解决的。那是一夫多妻的社会，“夫人”给她的只是看似尊贵的地位，却从不意味着她会因此得到丈夫的宠爱。许穆夫人的才情与胆识许穆公这样胆怯的男人可否能懂？可否配得上？她浓厚的爱国意识、大胆的反抗精神；她的思想深处的自主、独立、平等的女性意识；在当时的社会背景下把自己当作国家主人的觉醒；及柔中带刚的个性，超出众人的智慧及俯视一切的自信都不是那个时代女子所需要的。你只负责貌美如花就好了。许穆夫人，或许怀抱着复兴卫国的梦想孤独的在宫中死去。
可惜，在那个年代，卿不能生为男子。