《 第三部分 奇缘记》 2
2能够左右你的，就是你的老大
高觉和婉岭说着这些，似乎一下子又回到和孙编辑接触的那些时光。他第一次出书的时候，按照出版社的要求，将稿件交给孙编辑，在其后的半年里，他一次次地催促，差不多在他失去耐心的时候，这个孙编辑终于有一天告诉他，“三审完结了，你过来看看吧。”
那天，高觉坐在孙编辑旁边的一个长沙发上，拿着书稿翻检着，看到被编辑们用红笔、黑笔一段段删去的文章，还有有的文章标题上面只是四个字“全文删除”，他的心里顿时生出一种难言的滋味。他大概估算了一下，至少有四分之一的文章被编辑的锋利刀笔砍掉。他的心情极为不快，用沉甸甸的语气对孙编辑问道，“怎么把这么多的文章通篇砍掉，还有这怎么整段整段地删去？”
“唉，高老师，”孙编辑的声音极其柔和绵软，即使她要完全否定你的时候，你也听不出她的声音里有什么让你不快的因子，只是她说话的内容却是坚决而无法更改的。她告诉高觉，“原来我就跟你说过，我们这儿很敏感的，政治上绝不能出事儿，有些事在你们下边无所谓，在我们上边就是事儿。”
高觉听她这样一说，本打算问她什么是政治，想到自己整天在这么个圈子里转过来转过去的，还不知道什么是政呀治的？我会对自己不负责？但他不想一下子把对方惹翻，毕竟现在她就是自己出书上的老大，她完全能决定出还是不出，他希望对方能够在自己的文字上通融，因而话到嘴边就成了另一副样子，他用一种极为和缓的口气说道：“孙编辑，这些都是在党网党报党刊上发表过的东西，有什么不可以的，怎么能和政呀治的扯上呢。可以说，我所写的这些文章篇篇都是为党操心，为民费心，即使扯到政啊治的上呢，也应该是极力提倡的才对。”他说完这句话，心里面再次想问对方知道什么是政治吗，但终于忍住没有让这句话脱口而出。
“我也没办法，我们就是这样规定的。”孙编辑依然一脸无奈的样子，但她的嗓音始终是那么甜美细长，如果一个从来没有见过她的人，单凭她的温婉的声音，一定会把她想象成天使一般的美女。然而，更进入四十岁的她，眼睛浑浊，面部肌肉松弛，体态臃肿，与同年龄的女人相比，显得极为沧桑，往往让人错估她的年龄。
高觉把书稿拿在手上，掂了掂，有点懊丧地说道，“假如你每次都这样的话，即使是鲁迅再现，也会被你扼杀的。”
“这个时代不可能让鲁迅产生的。”孙编辑的声音此刻很冷漠，并补了一句，“如果不想出的话也可以，给你退费用，当然，编校等费用还是要出的。”
“行，就这么办吧，现在就退吧。”高觉果断地说道。
“现在不行，会计不在，回头我给你汇过去，或者你再来时结算。”
然而，后来因为财务手续上的一些问题，费用并没有迅速退回来，一直拖到过了一个春节，高觉询问的时候，孙编辑才给他说因为款已过账的原因，有一些麻烦。高觉一听这话，转眼一想，就说，“不行了这样吧，我正在写一些历史文化方面的东西，把那款先给我存着吧，用到我新的一本书上吧。这本书应该说不会让你为难的。”原来，高觉从和孙编辑交锋过后，便也不打算再写什么时评性的东西，回去后就开始操作一些历史上或者古籍上的人物的评论性研究，自然这种评论离不开已经熟悉的现实生活，尤其是离不开他惯熟的写作方法和思维方式，包括思想的角度，但毕竟这是历史上撷取的题材，他希望这样能够通过这个口头上挂着“政啊治的”的孙编辑的审校关口。
及至后来孙编辑见到新的书稿时，也倍加赞赏，甚至认为能够试着推广一下，她似乎也接受了前边的教训，不再说什么“政啊治的”。但是，她好像又难以改变自己那种审查式的眼光，在她的意识里，作者是不会高出编辑的，这些年也没有见过哪个比自己强的作者。然而，高觉的文字功夫和行文风格，逼迫地她不得不仍是整段整段地删除他的文章，虽然她也是尽量手下留情。从高觉的书稿上，她看出他的文字功底深厚，文章结构严谨，但不找出一些毛病，不删除一些段落，怎能显出编辑的素质？编辑是干什么的？不就是删文章的的嘛。因而，她对他的文章依然没有客气，以不符合传统的看法为由，专拣那些与众不同的闪光的地方修改删除。
如此一来，当高觉再次拿到三审定稿的时候，他的心中再次感到刀割一般的隐隐作痛。他嘴上不说，却在心里边对孙编辑下着定论，愤愤地自言自语道，“没思想，没见识。做事太平庸，做人太固执。”他甚至怀疑在孙编辑的身上是不是有嫉妒作者的因子存在。
高觉后来专门找寻出孙编辑初次和他见面时给他的一本小册子。那是孙编辑出的一本诗集，高觉认为她写得实在不怎么样，只是先前她拿给他时，他在她面前装装样子，假意赞扬一番，那上面有她的简历。高觉再次把它拿出来，就是想详细地看看她的简历。他发觉她只是一个并不起眼的专科学校的中文系的学生，后来不知什么原因便到了现如今的位置上，竟可以任意主宰别人的文章。
高觉一边走着，一边给婉岭说着，“唉，这样的水平，竟然在这样的位置上。”他说到这儿时又想到刚才那个杂志社的副总，不觉产生出一种悲凉的情绪，认为世间对自己来说，谁都是老大，自己竟没有一件事可以主宰，只能是处于一种活着就不错了的地位。
但令他欣慰的是，那次经过与孙编辑的不断协商，要求尽量不改，尽量不删，书名的确定，版样以及封面的设计等等一应事情，两人都做了妥协、退让，最终他还是出了那本书，虽然心里也知道那本书很难成为热销书，但他认为那是必须做的一件事。他自然清楚，在这个心浮气躁的时代，人们需要的只是对眼球强烈刺激的东西，并不要什么富于智慧和思想的东西，从这些年看过的一些书，除了新鲜的名相之外，差不多就是一些堆砌起来的文字和事件而已。他断定，一个肤浅的时代，必然造就一批肤浅的人群。
说到这里，高觉随口向婉岭问道：“最近看些什么书呢？”
“没看什么书。”婉岭说时，几个向相反方向走的人从高觉和她中间穿过，她绕过他们，走到高觉的身边，随手拽住他的胳膊，接着说道，“先前看过一本书，叫什么‘那些年的什么女孩’，网络写手写的，你可以看看，还行。”
高觉噢了一声，并没有评价那本书，只是说不要看无聊的东西，他劝婉岭多看些外国译著。他认为，即使看感情故事，外国的感情故事写得也更真实，诸如《红与黑》《罪与罚》《悲惨世界》《庄园之情》《琥珀》《飘》《茶花女》《微吉尼和保尔》等等，就是看国内的，看看四大名著即可，当然，要深入进去，了解作品背后的深层含义，透过表面看实质，不要人云亦云，只看到别人的看法，自己永远没有看法，更别说想法了。
“你又开始说教了。”婉岭直接给他点出来。高觉便笑笑，说：“不好意思，你忘记我原来那句话了。”
“哪句话？”
“看书如同写文章，就是对人物的一种研究，对事件的一种分析，研究一个人，分析一件事，就应该对这个人，对这件事，有一个明了的抉择。否则，只能是一本糊涂账。”
“你的潜台词是不是在说你的文章做得很好呢。”婉岭揶揄地笑道。
“那倒不是。由于我一直写的是评论性的文章，所以，就是我分析这些历史文化性的人物，也摆脱不开这一特点。而评论性的文章，往往以直截了当见长，并且，我喜欢把一些深奥的问题通俗化、明了化、简单化，让人把一些复杂的麻烦的事情和道理一看就懂，而不像有的人故作高深，故意弄一些让人看不明白的词儿。我看，有的人写了半天，恐怕连他自己都不知道在说些什么。文章嘛，总要说个道理，那才是文章。一篇没有道理的文章，如同一筐土豆、一簸箕黄豆一样，只能是没有思想和见识的单纯的事件罗列。”高觉说道，他毫不掩饰自己对时下一些文章的看法，他觉得自己还是知己知彼的。
“那你认为你的那个孙编辑是个什么样的人呢？”婉岭忽然提出这样一个问题倒是高觉没有想到的，并且她把“你的那个”说的很特别。高觉觉得好笑，于是他沉吟了一下，寻思如何回答既能够消除她的怪念头，又能够显示自己高人一筹的智慧。突然一个因果念头浮出脑海，他便转身面对着婉岭，煞有介事地说：“也许，这个孙编辑前世就是我的一个书童，整日让我呵斥不断，她一定是暗下决心，非要整治我不可，因而就有了今天这样的结果：一个见识不高的编辑，刚愎自用，心想他高觉算啥，就要压他一头，看他能怎的。”高觉这样说的时候，逗得婉岭咯咯大笑，说他真能编，不过高觉自己心里倒觉得好像就是这么回事，一想到因果不爽，心下倒是大得开解，对那孙编辑的纠结似乎也一下子烟消云散。