第71节

  neproseustdisappearfroheup.”isttellyoutooysake......andishouldnthaveearlier....iloot,butitshedid.”</p>

  ”horifice”</p>

  ”ivejustbeentoseehiffhethere”</p>

  ”sauriad.youvelostallsenseofyiaskheryouintend”</p>

  ”no,youynotask,”interruptedtheother.”youbelongtothepast.illtellyoueverythinguptothisntnotawordbeyond.”</p>

  ”urie,icarealittlebitforyou,youknoe.”</p>

  uriinouspetalsappearedinit.”youealittlebit,idothink,”headtted,”butiinutesyousparefroerandpolitieexefreeofthehouse,andtakeendlessbothertorryoff,bee,iknoe.ie,butiooneelsesnoineinahatshocksyou,butyoustopbeingshocked,andattendtoyouroiness”</p>

  ”aughtyoutotalklikethis”clivegasped.</p>

  ”you,ifanyone.”</p>

  ”iitsappallingyoushouldattributesue,”pursuedauriustnotshrinkfroisduty.hestresstoleoverhiandhebegantoeans</p>

  nothefolloown.</p>

  alaughansoruleofitreassuredhiitsuggestedhappinessandsecurity.”thatsright,”hesaid,andakingalospeech,e.”hislast7.45.dinnerjacketsenough,asyouknow.”</p>

  theyrose,ouedfrohegroundlikeanexpiringfire.totheendofhislifeenthadyetor,fesundulate.outofsoexteal,ayter</p>

  butatthetiheerelyoffeadisurtesy,andpareditilarlapsesi.hedidnotrealizethatthisprose,thatheshouldneverauriethodofncealihfronne.</p>

  克莱夫正试着在致选民的呼吁书的校样上进行加工。因为排成铅字后.他突然感到文章中带着一股居高临下的傲气,不符合时下的潮流。这时,西姆科克斯通报说:“霍尔先生。”夜深了,黑咕隆咚的。天空中,壮丽的晚霞的痕迹已荡然无存。他从门廊里什么也看不见,各种噪声却不断地传到耳际。他的朋友不肯进屋,正在踢小石头子儿,还朝着灌木丛和墙壁掷卵石。</p>

  “喂,莫瑞斯,进来吧。你在搞什么名堂”他问道,心里有点儿烦。既然站在暗处,也就不必费神去装出一副笑脸了。“多好啊,看到你回来了。希望你好一些了。不巧我没有空,赤褐屋刚好空着。进来吧,像以前那样睡在这儿。很高兴见到你。”</p>

  “我只耽搁几分钟,克莱夫。”</p>

  “嘿,老弟,哪里有那么荒唐的事。”为了表示殷勤好客,他朝着那片黑暗走去,手里仍拿着那几页校样。“假若你不在这儿过夜,安妮会对我大发雷霆。你这样上门来,真是好极了。现在我要做手头的一些琐事,还得请你原谅。”接着,他在周围的幽暗中发觉了漆黑的一团儿,猝然间感到忧虑不安起来,不禁惊叫道:“但愿没出什么不好的事。”</p>

  “一切都顺顺当当可以这么说。”</p>

  现在克莱夫把政治撇开了。因为他知道,这必然是恋爱事件,于是准备表示一下同情。不过,他认为如果莫瑞斯没赶在他这么忙的时候来向他求助就好了。平衡感支撑着他。他把莫瑞斯领到月桂树丛后面的荒僻的小路上,这里闪烁着月见草,用淡黄色浮雕图案装饰起夜墙。在这儿,他们可以享受到绝对的安静。克莱夫摸索着找到一条长凳,仰面躺下来,头枕着双手,说:“我愿意为你效劳。不过,我劝你在这里睡一宿,明天早晨跟安妮商量。”</p>

  “我不需要你的劝告。”</p>

  “啊,当然悉听尊便。但是你十分友善,把你的种种期望告诉了我们。既然这是关于一个女人的问题,如果是我的话,就一定会去跟另一个女人商量,尤其是像安妮这样一位具有几乎是超人的洞察力的女子。”</p>

  对面的花儿忽隐忽现。克莱夫再度觉得,他这个在花前摇摆着身躯的朋友,就是夜晚本身。一个声音传到他的耳际:“对你而言,情况比这糟糕得多。我和你的猎场看守相爱了。”这句话太唐突,他听上去毫无意义。于是他傻呵呵地问:“是艾尔斯大嫂吗”随即坐了起来。</p>

  “不,是斯卡德。”</p>

  “留神。”他边朝暗处扫了一眼边叫喊。知道没有外人,就放心了,生硬地说:“多么怪诞的声明。”</p>

  “怪诞到了极点。”那个嗓音随声附和道。“但是我认为,既然欠了你的情,就应该专程来告诉你阿列克的事。”</p>

  克莱夫只理解了最起码的一点。他料想,莫瑞斯仅仅是把“斯卡德”当作个比喻,就像提到“该尼墨得斯”译注:据希腊传说,他是特洛伊国王特洛斯的儿子。由于美貌非凡,被诸神或化作鹰的宙斯掠去做侍酒童子。似的。因为对他来说,跟任何一个社会阶层低于自己的人亲近,简直是难以想象的。事实上,他感到沮丧、生气,因为他原以为近两个星期莫瑞斯身心健康了,从而鼓励安妮跟他友好。“凡是我们能为你做的,我们都做了。”他说,“倘若你由于欠了情用你自己的话来说想要回报,你就不会总想那些令人十分厌恶的事。我听到你这么谈论自己,失望极了。那天晚上咱们在赤褐屋反复研究这个问题的时候,你使我觉得不正常的时期终于结束了。”</p>

  “当时你竟然吻了我的手。”莫瑞斯故意讥讽了他一句。</p>

  “别提这个。”他勃然发怒了,既不是第一次也不是最后一次。于是,莫瑞斯这个不法分子就对他产生了短暂的爱。接着,克莱夫恢复了惟理智论者的本色。“莫瑞斯我简直说不出替你有多么难过。求求你啦,求求你抵制这种迷住心窍的念头,别让它再缠住你。倘若你有心抵制,这个念头就会永远消失。工作、新鲜空气。你的朋友们”</p>

  “刚才我已经说过,我不是到这儿来接受你的劝告的,也不是来谈论思想和概念的。我是个有血有肉的人。假如你肯屈尊,对这些非上品的东西表示兴趣”</p>

  “对,非常对。我知道自己是个令人厌烦的理论家。”</p>

  “你要是肯提到阿列克这个名字的话。”</p>

  这使他们想起一年前的那件事。然而,如今轮到克莱夫一听到这个名字心里就发怵。“如果阿列克就是斯卡德的话,事实上他已经不再在我这儿干活,甚至已不在英国了。就在今天,他乘船前往布宜诺斯艾利斯了。不过,你说下去吧。只要能多少帮助你的话,我甘愿旧话重提。”</p>

  莫瑞斯鼓起腮帮子,吐出一口气,然后着手从高高的茎上一朵朵地掐小黄花。它们接连消失了,犹如夜晚将烛光熄灭掉似的。“我跟阿列克共享了。”他在深思熟虑后说。</p>

  “共享了什么”</p>

  “我所有的一切,包括我的**。”</p>

  克莱夫厌恶地哀叫一声,一跃而起。他恨不得把这个怪物猛揍一顿,撒腿跑掉。但他是个有教养的人,懂得克制自己的感情。他们毕竟是剑桥出身的人两个人都是社会的中坚分子。他决不能使用暴力手段,他确实没有诉诸于暴力。他自始至终保持冷静,乐于助一臂之力。然而他这种浅薄空洞、尖酸刻薄的责难,他的固执己见,感情的愚钝,使莫瑞斯十分反感。莫瑞斯只能对憎恶表示敬意。</p>

  “我这番话会冒犯你,”他继续说下去,“然而我非让你十分理解不可。当你和安妮不在家的那个夜晚,阿列克和我在赤褐屋里睡觉来着。”</p>

  “莫瑞斯哦,天哪”</p>

  “还在伦敦。还在”说到这里,莫瑞斯把下面的话咽回去了。</p>

  即使在感到极度厌恶的时候,克莱夫也设法把事情一般化.作为逃避的手段。这种把事情置于漠然状态的倾向,是婚姻给他带来的现象之一。“不过,毫无疑问把男人之间的关系正当化的惟一的理由,是它终属纯粹的精神恋爱。”</p>

  “我不了解。我是来告诉你我做了什么。”对,这就是他来拜访的原因。他从而合上了一本书,永远也不会再去读它了。与其把此书撂在那儿弄脏,不如合上算了。必须将他们的过去这本书放回到它原先的书架上。这里,在黑暗和枯死的花儿中,就是那个场所。他还欠着阿列克一份恩情。他决不允许把旧的掺杂到新的里面。一切妥协都是敷衍了事,因而是危险的。坦白完,他就必须从将他养育成人的这个世界消失踪影。“我还得告诉你他做了什么。”他竭力按捺住内心的喜悦。“为了我的缘故,他牺牲了自己的前途他并没有得到我会为他放弃任何东西的保证原来的我确实是什么也不会放弃的我总是很迟才能看透。我不知道这算不算是精神恋爱,反正他就这么做了。”</p>

  “怎样牺牲的”</p>

  “我去为他送行他不在那儿”</p>

  “斯卡德误了船吗”乡绅愤怒地大声叫喊。“这些家伙简直不可救药。”接着他住了口,未来出现在他面前。“莫瑞斯,莫瑞斯,”他用多少有点儿亲切的口吻说。“莫瑞斯,你往何处去译注:原文为拉丁文,语出波兰作家显克维奇18461916的同名小说。你往何处去描写暴君尼禄焚烧罗马城后嫁祸于基督教徒,对他们进行迫害一事。耶稣的使徒在逃亡的路上遇见耶稣,问他:“主啊,你往何处去”耶稣答道:“我要回罗马。让他们把我再度钉在十字架上。”使徒幡然悔悟。显克维奇由于此作而获得1905年度诺贝尔文学奖。你快要疯了,你完全丧失了理智。我能不能问一</p>

  ...</p>

上一章目录+书签下一章