一
红酒在酒杯里徐徐倒下，柔和浑厚。
吕玄宇坐在我的对面，用大拇和食揉捏着酒杯杯脚，这样酒杯就在他的手中旋转来，杯中的红酒在旋转中总会在酒杯内壁附着上薄薄的层，透过旋转的酒杯附着红酒的酒杯内壁望，吕玄宇的脸微微泛红，他眯着眼睛笑的神是自鸣得的，他不时抿口酒杯里的酒，酒在他的口腔里打转，他脸颊两侧的肌肉也随之收缩、舒，眯着眼睛笑的又多了几分志得满。吕玄宇是在红酒还是在味考上省级主部门职的喜悦？这样晃荡着杯中酒却绝不溢洒半滴，人生尽在运筹帷幄的状态又岂是我这样将酒杯始终静置在桌子上的人能会？
坐在吕玄宇身边的是姚骁，工厂里的技术状元，年纪轻轻就拿到了他师傅许辈子拿不到的荣誉，他侧倚着椅子，支烟在他的食和中间燃烧着，烟灰随着姚骁时不时抖动手而悠掉落，于是支烟又露出火红的烟头。晃荡着的酒杯，时不时掉落的烟灰，在时间掺杂在烟支燃烧的过中，成了种节奏；杯中旋转的红酒，火红的烟头，在烟气吐纳处飘散的过中，成了幅画。
这年我31岁，吕玄宇没比我大几岁，而姚骁却比我小多岁。这场酒局就是姚骁在得吕玄宇马上要省级主部门职后组织的。在这年的许多年，吕玄宇和我是个部门的同，下班后也私交甚，所以在他高升之际，我才有幸吃了他的升迁喜宴，有幸参了姚骁组织的酒局。
“吕哥，样样啊，我们参竞赛的段日子，我会记得啊。”姚骁手中的烟熄灭后，他端自己的酒杯吕玄宇进酒，时吕玄宇手中的酒杯才停止了旋转，他了我眼，说：“了嘛。”于是我端我的酒杯，在“咣”的碰杯声，我的酒杯摆脱了始终静置的状态，随着“咣”的声，我竟变得有恍惚，恍惚中我极力窥觎吕玄宇人生尽在掌控的状态，见杯中的红酒饮而尽，附着在酒杯内壁的红酒在粘稠的状态中慢慢汇聚在杯底，究竟是怎样的种状态？隔着酒杯望，见吕玄宇在笑，姚骁也在笑，笑得露出了牙。
酒局结束，我带着醉到家里，手里是母亲几个小时发来的信息：“儿子，今是立春，比过年要，今忌剪头发，忌躺着，更不要和人吵架，以免全年是非不断。”我疲惫地往沙发上躺，头部在酒精的刺激下，隐隐作痛。“居为人的喜自己弄醉了。”我心里暗暗苦笑，可是转瞬间便到了母亲，不时是否已经安入睡了？是否还是独自坐在沙发上打着盹就睡着了？毯子是不是又没盖？到这里我的眼睛湿润了。
我大学毕业（实际我是研究生毕业，是学历已经不太）就来到了这个于c城的工厂，这里距离我在省城的家100里左右，距离上许不太远，是离家中的母亲却太远了。我为什来这个工厂？许是为这家国企工厂声名远播，曾经是行业的翘楚（至少我毕业年还是）。我着来这里工作稳定……这多年以来，似乎也不出他的词来容我的工作了，连我的生也仅剩下稳定——悲喜稳定，孤独稳定，连醉酒后头痛的躺在沙发上也是稳定的。
工作后，我尝试着我母亲到身边，于是总是背着的双肩包，手里大包小包的着东在省城和c城间这100多里的上往返。大包小包的东是母亲认为我缺少的生必需，有时袋米在我c城的房子里，有时又添置碗筷、甚至是盛水的盘，在我买了车后，恨不得将省城能买到的柴米油盐塞满我的后备箱，我对说:“妈，我不缺这。”可说：“这房子就不像个家。”
母亲说的对，我这房子冷冷清清，陈设简单。厨房里打了橱柜、灶台，却没有自己过饭，自也没在餐厅的餐桌上吃过饭。客厅里沙发的用率倒是高，我会往沙发上躺，无论醉酒，还是不醉酒，来往里躺。电视有时会开着，而仅仅是开着而已，我也不太关心在播什，我母亲来了，会电视剧。茶几上空空荡荡，面已经说过，连盛水的盘是母亲买的。房子总共有三间卧室，间是母亲的卧室，间是我的卧室，间空置着，卧室的柜子里除了我和母亲自的衣，得多便是母亲从省城带来的种褥，说个家就该冬暖夏凉，怕我夏热到，冬冷到，不过怕的还是没有人照顾我……
母亲在这个房子里总是来了又走，走了又来，在省城和c城间这100多里的上不停奔波，仿佛将我家探亲的义务也免了。总是不能踏踏实实的住上长段时间，我问：“妈，您是住不惯吗？”“我有时总是心，我怕住的太久不高兴。”母亲总是这样答，当也会说自己的朋友在省城，在我这里没有玩伴之类的话。我，主要的还是在我，有时我是个心里藏不住的人，悲喜会写在脸上，即便我竭力隐藏，母亲关切的目也能轻易地洞察到我绪的变。有我顺口了下单里在“稳定”发生的，母亲听完便坐在沙发上个我躺着的地方，目下垂，言不发，说的词、说的话哽塞在喉咙里，继而变成呼吸中深沉的叹息，时电视里播着爱的电视剧，也仅仅是播着……
后来我就再也没母亲过单里发生的，母亲还是说住不惯，我也默许了。我有空的时候便来住段时间，日里的联大是过电话，电话联大的处就是“报喜不报忧”，实也没喜可报，大上能说自己身，诸皆顺，切勿挂念之类的。再后来我尝试在屋子里养绿植，在这绿植长势良的时候拍照给母亲，才觉得我这个房子有了许生趣味。
我不善于喝酒，红酒也、啤酒也，白酒也，几杯下，人便满脸泛红晕乎乎的。有的人喝多了会絮絮叨叨拉着人讲个不停，讲了什自己又忘了；有的人喝多了会突对有较的执念，且立马就要，众人劝不住，也拉不住；再有的人喝多了则会异沉默，沉默着便酣入睡了。
吕玄宇在自己的喜宴结束的时候，脸色已经微微泛红变成了苍白色，从以往的经验来，他已经喝多了，以往的这个时候，他大的执念就是要找女人寻欢，且掏出电话不停的约妹子，约不出妹子他便拉着众人滔滔不绝地诉说着人生的失望，倾吐着职场的失，后要撂下句“人生就是吃喝玩乐”，才能渐渐沉默，后沉沉睡。对比以往，吕玄宇刻判若两人，在我们送他家这，他是安静的坐在车子后座，在酒桌上的笑容已经收敛了，不过眼睛依旧眯着，显得气定神闲，泰自若。
吕玄宇内心十分清楚自己面临的是什，虽说省级主部门已经录用了他，是还有漫长的考核，且他要春节过后才报到、入职，他现在可不有什风言风语影响了自己的大仕途，他的笑容收敛了，“找妹子”的过往也就尘封了，在这深沉的夜色中，往留给还要在这个城市继续生的人。这上吕玄宇没怎说话，是当车辆急驶入个弯车身稍稍侧倾的时候，他才对司说了句：“兄弟开车比较野啊？”时陪坐在旁的姚骁说：“领导坐稳了啊。”吕玄宇听后哈哈笑了几声，笑声激荡着今夜的酒，而酒里有日朝阳的色彩，不同的城市，不同的朝阳，不同的色彩。
我的醉要长时间才会过，这间我无比清醒的会着每个酒精分子对我的影响，们像无数的气泡在我的大脑中冒个不停，每个气泡包裹着发生过的，也可能还有未曾发生过的。这像是独立发生的，许有着千丝万缕的联，就如同似独立的气泡总会撞在，不时在我大脑里啪啪作响，于是我在醉酒的头疼中，有着“来是这样啊！”的领悟，这领悟让我变得沉默，却不能让我睡个觉。时的我未曾预到，今后的许多年，我即便没喝酒也不能安入睡。时的我也自未曾预到，许多年后修缮房屋时，工人会时马虎，贴歪了贴角线。时的我更不会预到之后每年春节除夕，朋友圈里有关工厂的宣传片会越来越多，成不变的是片子中总要抠出几个应景的祝福的字眼，成不变的还有不停在领导朋友圈里点赞的人。
未曾预到的太多，包裹着“贴歪贴角线”的气泡和包裹着“除夕宣传片”的气泡就能撞在，在碰撞的霎，我竟怀疑这切的真实。有人说仙女星和银河星也已经撞了，碰撞持续数十亿年乃至上百亿年，而如须臾的人生却太容易变换，阵风就决定了粒种子飘何方。
送吕玄宇的这年，部门里还是李主主行宜，副主待着有能升主，胡副主已经调到了他的科室。我来的领导，便班长升到了副主的置替离开的胡副主，我也改口称他白主了。
再往推年，这年来我认识了多人，单上业务往来的，生中萍水逢的，可是有必要的人却少，之所以不，是为在不深交的况下，我难从他们的脸上出他们的苦与乐；有的人要，是为我的苦与乐与他们有交集，我和他们经历的，是我见证的发生在他们身上的，冥冥之中变成了我运的部分。
这年来，我和陆远、蒋曜从刚入厂时的设备操作工变成了设备修工，见证了袁仕卿从设备修工变为了班长，当对于吕玄宇的离开和姚骁的崛，我也难以释怀。我难以释怀非出于嫉妒，于我读了研究生（这里非所愿地下我的学历），年龄上我比陆远、蒋曜要长三岁，工龄上我比袁仕卿少三年，我的职业生涯在种按部就班中到达了瓶颈，我到了个尴尬的年龄，却没有像吕玄宇样能够往上进级，也没能像姚骁样往跨几步，许尴尬的不是年龄，而是我还是我，且将是我。。
再往推二十年，年我父亲病逝，这二十年来父亲在我脑海里的已经逐渐时淡了，似乎我每睁开眼，父亲的就在脑海中模糊了点，脑海中关于和父亲在的记忆，也仅仅是在月下散步的景了。粗糙、布满皱纹的大手牵着滑嫩、充满稚气的小手走在两旁尽是棕榈树的小上，这大小的身影每往走步，月亮就在棕榈树硕大的叶片中升点，仿佛是两旁棕榈的叶片交替着将轮月托举来，终在的尽头，皓月独悬于夜空，皎洁而圆满。晚父亲教会了我写“月亮”两个字，是父亲传递给我的。透过这簇，我还时到身为大学老师的父亲，总是在台灯下备课，线照到他额头的皱纹里，在他上课之时，在他用粉笔在黑板奋笔疾书之时，又有线又从他的手中释出来。
这二十年来，父亲在我心里依旧迎着月走在两旁尽是棕榈的小上，而我却了月球为潮汐锁定，永远有面对着地球，地球上的人们永远不到月之暗面。这样的实在人们望美的愿景里显得残酷，可这样残酷的实，这样的不圆满在生中比比皆是。对于我而言，残酷远不荒诞。在残酷中我似乎还能到父亲传递给我的，为簇，心里滋生出愧疚。而荒诞就像让我潜行在月之暗面，竟会不待簇