第6章 世外桃源与悲苦之地 2 新
开局挺好的气氛，如小苗遭了一场霜，死了。去往世外桃园的路刚顺畅，又堵塞了。钱晓星张张嘴，那句“你怎么说翻脸就翻脸”最终没说出口。往往一方想表达时，因为不在一个频率上，不能产生共振。柳栀开了点窗，让空气流进来。风呼呼地从缝中灌进来，但吹不散车内僵局。太阳的火力不断加旺，让人感到躁热。
他妈曾跟她说，钱晓星还是个孩子，希望你能管管他。她以为这是让她照顾的借口，让他成为手不提四两的少爷。婚后她确认他开窍晚。他小时候，衣服口袋多，总能从不同的兜里掏出各种小玩意给别人玩，像变魔术似的。有许多奇思异想不要紧，要紧的是他还去尝试，一次竟差点被吊死，因为他看了电影说吊死鬼都伸出长舌，他好奇伸舌头与上吊有什么因果关系。他也爱和很多男孩一样，喜欢玩泥巴和。他将电池一头放的老二上，用手触另一头，感受电流。挖掘机是他认为很神奇的东西，既有手腕和手臂的灵活，又有机器和机械的威力，他能看半天。别人打架子鼓，那种错落的组合和错落的鼓声，也能吸住他，半天不动。他对钱没什么概念，父母很少限制零花钱，随着年龄增长，吃饭时总是他掏腰包。没上初中时，他就比同龄人更早有了随身听，播放着流行歌曲……这些是他妈闲谈时提到的，或是他自曝的。那时她听了，咯咯直笑——真不知道当时怎么傻乎乎地笑得出来。
前方的路，向大山延伸。这依然是条熟悉的路，从城市走向山野，从爱情走向家庭。同车相伴，单独相处，打情骂俏，不堪忍受的途中寂寞烟消云散，自此方知人生漫长，相濡以沫是何等重要。他们和很多男女一样，一开始相向而行，在相遇相交后仍保持惯性，而没有调整各自的方向，结果背道而驰，越走越远。两人沉默地看着前路，分别想起了他们同车相伴的爱情剪辑。
那一年，他开车送她回家，被堵在大雪路上，他攻击女人喜怒无常，像善变的天气；她攻击男人不靠谱，像天气预报。他们在车里玩猜词游戏，就是一人想好一个词或一句话，抿着嘴从鼻腔里哼出来，另一个根据声调和字数猜说了什么。她抿嘴说你是个无聊的公子。他猜了几个，她都说错。但音是对的，也符合规则，可见答题者回答的丰富性大于出题者。这是颇有哲理的游戏。他出题“嫁给我吧柳栀”，她几次都答错。他总能答对她之所想。连输后，她说不玩了，玩成语接龙。二人又换新游戏，当她说到“心心相印”时，他接：印贼作父。她说不对，他说对，这是东北话。她说不对，他又接下句说：父相伤害。说完他哈哈大笑，她也乐不可支。再来一局，当她说到“人无完人”时，他接：人无完人。她说不对，不带这样。他说对，符合规则。她要扭过来，想了下说：人人为我。他接：我为人人。她接：人人为我。这下他说不对，不带这样循环。她又乐不可支。
还有一次，也是同车相伴，她问他有过几个好妹妹，有没有上过床：“钱晓星，你之前到底有没有？”他答没有。她不信，追问：“钱，你老实交待，到底有没？”他答没有。她不罢休：“钱，真的没有？”他答没有。她自己也笑了：“钱，到底有还是没？”他答有。她捶打他，他笑说：“别闹，正在开车呢。你不要总问我有没有钱啊，钱我当然有啦。”她说讨厌，回避问题。两人喘不过气地笑。
这次又同车相伴，还是这两个人，只是物是人非。女人依旧直视前方，男人扭过头，看着右窗外飞驰的大地。两人想到同一件事，但谁也没开口，都闷在心里。她想，真不知道当时怎么那么单纯，傻乎乎地笑得出来。为什么过着过着，就没趣味了？为什么都要端着装着？为什么不能率性大笑、放声大哭？为什么每个人都像贝壳，紧紧地封闭自己？为什么不能在爱人面前彻底打开？打开了，让身体释放焦虑的能量，是最符合自然本能的，可大家都将情绪藏在心里，把自己包装成绅士淑女，把自己成不认输、输不起的汉子。这是一种身心疾病。人心就这么奇怪，不可捉摸，明明爱着对方，却反着、扭着去伤害对方。这里面满是别扭，自己与自己较劲，外人扭不顺，自己也扭不过来。这比花柳医院扭转自己的绰号难千万倍。
有的夫妻真的不是一路人。柳栀第一次意识到这点，就是在猜词游戏中。她猜不中、他能猜中，她再怎么努力，都调不到一个频道上。她后来向小色姐重申这个观点时，举了其他事例：接一个推销电话，她一听就挂断，他却常被对方挂断，然后握着电话生气；来一条诈骗短信，她毫不犹豫地删掉，他却将计就计，花大把时间与那个看不见的骗子斗智，以彰显自己的善恶取向。
前方标牌指示了休息区。钱晓星率先张口：“你要是累的话，前面我来开。”柳栀没说话。车子转下了匝道。两人上完厕所，换了位置。钱晓星一脚油门，驶向她心中的悲苦之地。
太阳如旋转的火球，一刻不离地盘旋在他们头顶。钱晓星将冷气开足一些，又随手拿起一张碟片，塞了进去。音乐响起，是王菲的歌。音乐让车内的空气柔和起来，熨贴了二人尖锐之气。柳栀身心跟着放松，渐渐有了惬意之感。右窗外的树，一棵棵飞速地后退，在她视线里单调地划过，让她慢慢有了困意。她微合上双眼，在抒情的乐声中，回到了过去熟悉的场景——
那一年，他送她回家的路上，播放着一首首英文歌曲，车子仿佛在乐声中跳跃着前进。柳栀听那音乐，介于民谣与爵士之间，既有昏暗小酒馆的迷醉暧昧，又有老司机驾驶老爷车在公路上的松驰，钢琴演奏中有小号，曲中有诉说，显得嘈杂纷乱。她不觉得这音乐的优美，她也不知道钱为什么喜欢听这些。他讲起美国摇滚乐的历史，那些乐手的天才之路也是吸毒、淫乱、金钱与享乐之迷途。他说他特喜欢架子鼓打出的节奏。他听甲壳虫，听林肯公园，也听痞子阿姆。他会b-box和rap，接受雷鬼、嘻哈或咆哮。他随着车子的跳跃唱起来：hoanyroadstaanalkdon（一个男人要走过多少条路）beforetheycallhiaan（才能被称为一个男人）hoanyseastahitedovesail（一只白鸽子要越过多少海水）beforeshesleethesand（才能在沙滩上长眠）……
似乎是一场梦。柳栀觉得她睡着了。她不知迷糊了多久。钱晓星仍直视着前方，同时他也模糊地回想起这些场景的碎片。他们都没说话。车子开进服务区加油，两人在服务区吃饭。饭后上路，钱晓星准备继续驾驶，柳栀让他小憩，他听从了。她载着他，开进了苍茫大山。。
山中之路，基本是桥隧相连。每当这时，她都要亲自驾驶，穿过一个个隧道。她关掉音响，打开大灯，打开小半个车窗，以超过限制的速度，穿行于山间幽长的隧道。白光如箭射出，凿壁有声，在时空隧道中开拓，挺进，探索。挂在穹形顶壁的一组组风机旋转着，如太空之舰的推进器。光影翻转，黑暗快速后退，呼啸声起伏不已，回响不绝。一种时光的穿梭感，一种生命的开劈感，在急驰中无比盎然。进入隧道时冲向黑洞的一往无前，出隧道前冲向洞口光亮的无限胜利，也如大悲大喜的涅磐重生。这驾驶的过程，身体是绷紧的，注意力是高度集中的，不仅忽略他在旁边，而且是忘我的。在不确定的黑暗压迫中，尝试极限运动式的挑衅，让她产生超越驾驭的快感。她很享受这种快感。那时，她是风，是光，是中子弹，隧道非为她而开，而是她洞穿山体成了一条条隧道。
大山深处，是柳栀生于斯长于斯的世外之境。钱晓星在时光隧道中打着盹，梦里回到了她的童年。他像逆着时间，被卷入漩涡中，无穷无尽地坠向深渊，耳里灌满了呼呼的激流声。他想呼叫，嘴刚张开就被呛着了，手脚被裹挟着无法动弹。在紧急关头，有只手拽住他。他在呼啸声中醒了，睁开眼，看到隧道尽头急速逼近的亮光。他瞄了一下柳栀，她正全神贯注看着前方，全速向洞口冲刺。在出隧道的一刹那，柳栀感觉身心触及高潮，仿佛跃向了满是光的万丈悬崖。与此同时，一幅瑰丽壮观的景像印入钱晓星的眼帘：一轮巨大的红日悬浮山间，如躺在碗里的蛋黄温润安详，沉醉的晚霞渲染着莽莽山林，勾勒出山脊的墨色轮廓。